生活与野性相符。

最富生机的往往是最狂野的，野性不会压制人，而会使人精神大振。

所有一切自然生长的东西，都散发出某种特定的香味。这种香味渺茫如空气、易挥发，而这一点恰恰是它最高价值所在。

它不会变的庸俗，也不能拿来买卖。

·梭罗·

-

COVER/摄像/剪辑：阿陳陳陳

原曲：米店

-

近来在读梭罗晚年的未完之作「野果」。

早晨与深夜伏案写作，用漫长的下午在野外散步。

他说一颗苹果从树上摘下、长途装车，老板们拍拍麻袋，觉得货物都在，可是运到市场上的只是它们的皮囊和果核。它们最美好的那一部分，早就去了天堂。

初冬的山里結满了刺泡儿，和冬笋一起冒了头。

刺泡儿属悬钩子，听说约有二百余品类，天南海北地生长着。名字也是百般稀奇，比如覆盆子、牛迭肚、托盤儿、高粱泡，大多只是乡野间的土叫法。摘果子的时候。一个北方口音的大姐路过，惊喜地嘟囔着家乡也常见这样的野果，他们那儿叫野草莓。其实不过是红红黄黄的样子比较近似罢了，尝起来都是酸中带甜，谁也辨不全是不是同一种。

鲁迅先生在「百草园和三味书屋」一文中形容这些像炮仗似的聚合果是「像小珊瑚珠攢成的小球」，或深紅的、或橙黃的，总之都是能吃、好吃的。

偶有几次，上山忘记了带水，掐下一串含在嘴里，带着丛林气息的酸感充满整个鼻腔，比牛饮大半瓶冰水更能解渴。

成熟的果串又大又重，几乎都被压在藤蔓底下，贴在土石的缝隙里。冒出头的红串串，大多能能酸掉牙齿。掐的要领是用指甲盖找准枝与叶之间最柔软的节点，力气要使在一处，指甲盖顺势发力就能掐下一大串。若是生拉硬拽地，果实破裂、流得满手汁水不说，必然会被藤蔓上的小刺毫不客气地扎伤。

阿斌总是找不准掐的感觉，他笑说我力气真大。

其实摘果子的感觉和弹钢琴同出一理，指与琴的连接，点与面的触点，瞬间的释放，才能保有颗粒感。

从茎叶的哪一段下手，如何安放果实才不至于在山林中一日的晃荡里面目全非，用什么种类的糖来留存颜色近似勃艮第红的浆果汁。

梭罗把果实上的粉霜比拟成人性中最美好的部分，只有轻手轻脚才得保全。

这可真是一种远胜温柔的相处啊。

-

阿斌生在广东，自小就多得是尝野果的机会。

每每行山的天气总是不同，有时在山里迷了路，松林间洒落的月光就是唯一的指引。有时细雨连绵，山阴处爬满了百足虫。记得那天不晴也不雨，傍晚起了雾，摘了一小塑料袋的高粱泡，站在山顶的菜地里。

我们互不言语，举目四望。

-

盐和糖，是最古老的保鲜剂。

在某种程度上也是一种瘾品，长江以北饮食重口，一些苦于生计的家庭为了能尝到一点盐味，把生锈的铜铁含在嘴里来替代盐巴的味道。

摘上用糖把果子腌出汁水，再放进鍋里小火熬上一刻鐘，挤一片柠檬汁固色。

用这样古老的方式，把日子封存起來。

自小是个念旧的人，不由得贪婪地计划着，把黄昏时吻在额头上的温度，仲夏凌晨四点钟日月交替的光晕，都抹上盐和糖做物理保鲜。

牛奶味的北海道吐司，新鲜熬制的野果酱。

面包的柔软组织包裹着我的牙齿，果酱里的小颗粒是活泼的、任性的，在舌尖、喉咙来回蹦跳。自此以后，杭州便是连日连夜的雨了，终于了解老人们为什么总赶着时令做腌菜。要不是那日多熬了几瓶，这一抹酸甜的勃艮第红，怎么不让人在初冬的夜雨里，牵肠又挂肚。

几日未曾上山了，想念它们远胜于亲友。不知未尽的果子是否还在枝头，还是被鸟儿们琢了吃去了？抑或是，在最末的秋日里无人问津，落入湿润的泥土。

-

-熬一罐野果酱-

-刺泡儿用盐水泡十分钟

-果粒上撒糖粉，稍稍腌半小时

-刺泡儿入锅小火熬煮，根据口味加冰糖

-加半个到一个苹果块增加粘稠度（可选）

-粘稠状加入适量新鲜柠檬汁

-容器开水烫煮晾干，果酱装瓶

-

TYPEI在日本呆了小半个月，再見的時候脆桔熟了，杭州也入冬了。

開封了初秋的桂花酿，琥珀色的酒浆别提多好看了。剛煮好的熱奶茶，一滴水也不加，結着厚厚的奶皮，和茶渣缠绕在一起。撒上他从伊豆带回的抹茶盐，想象关于火山岩的顏色以及伊豆的海，杯底的黑糖甜味也漸漸变得柔软了。

仅剩的野果酱，黏在罐子的边角，他用奶茶的吸管挑了一点放在嘴里，或许是想说些什么溢美之词卡在喉咙里了，带有几分惊喜神态地笑了一下。

“這个秋天過的怎麼樣”之類的問候，在此刻显得十分多餘。各自走过的路、看的风景，全在口腹之中了。

-

我們不談論觀點

我們談論事物本身

比如花在什么日子开的

鸟往哪个风向飞

比如土豆用什么温度烘烤最柔软

对岸的柏树叶如何泡酒

柴門·食野