插图/德音

1接到上头叫我替班的指令时，我正躲在卫生间疯狂洗手——七号床的病人吐了。我刚处理好，就被人从水龙头边拽开。“什么？”我甩着一手的水，“不是说不排我班吗？”“没办法了。”主任一脸无奈，“小妍突然拉肚子，缺个人，你就顶上吧——有额外津贴的，放心。”初中毕业后，大部分同学选择直升高中，而我却选择了读卫校。从一开始起，我“当护士”的念头就一直挺坚定的。但现在卫校毕业后，实习快三个月了，我突然觉得自己不太适合当护士了——虽然护理医患是我的本职，但我总是控制不住嫌弃的心情。刚满十八的花季少女，每天都把自己累得蓬头垢面，这算什么事儿。九月开学季，院里拨了一批人去给国际学院的新生做体检。那所高端的私医院同区，里面念书的都是将来有出国意向的学生，要么就是交换来的洋学生，私下里我们都管那里叫“二代们的后花园”。校医楼里闹哄哄的，偶尔还夹杂着女生们娇气的哭喊，听得我脑子一团浆糊，出门换器械的时候迎面撞上个愣头青，差点儿把手里盛着血样的托盘打翻。我恶狠狠地抬起鼻尖，对着愣头青咬牙切齿道：“给我小心一点！”“啊，不好意思。”愣头青个子很高，从我的角度看得最明显的就是他的下巴，白皙的肌肤上透着星星点点的胡茬。他礼貌地道歉后又很有风度地侧过身体，我哼哼一声，没再搭理他。谁会对路上偶遇的陌生人留有什么印象？反正我不会。这之后不久，我回到采血室，继续麻木地重复采血工作时，我手里这条手臂兴奋地震动起来：“是你啊，好巧！”我吓了一跳，然后扎歪了。“就说派来给我们体检的小护士都不靠谱吧！”几个女生一边挤眼睛奚落我，一边心疼地望向我对面那人的胳膊，“你看你看，都鼓包了！这是拿我们练手呢！听说有个英语系的更惨，采血的时候针头直接把表皮给扎穿了，根本就没扎进血管里！”“没事儿！这不还有另一条胳膊吗？”对方龇起白牙宽慰着。要不是刚刚他突然一嗓子，我根本认不出他就是在走廊撞到我的愣头青。就剩他们这一个系还没采血了，搞定这波我就能收拾东西回家吃饭。“同学，你还抽吗？”我没什么耐心了，扬起职业假笑。愣头青可能看出了我内心的躁动，很有眼力地躲到一边，一直等到最后一个。等我收拾好器具出了门，才发现他居然还没走。他腿很长，身形又正，背靠墙壁静静站着的时候活像个人形立牌。他又跟我打了个招呼，我扯掉脸上的口罩：“我一直遮着大半张脸，你怎么认出我的？我长得美啊？”他根本没答，而是径直走到我面前，俯下身。他低头时我闻到他发梢淡淡的覆盆子香，他的眼睛更亮了：“我能认识你一下么？”他轻轻碰了碰我胸前的铭牌，爽朗一笑：“我叫蒋澍，你好……Naranja。”2“后花园”那群富二代都有病，比如蒋澍，病得厉害。我怀疑我也病得不轻，回家之后凭着对他那单词发音的模糊记忆，冲有道词典喊了快半小时，也没查出什么正经意思。我居然还失眠了，跟天花板深情对视到一点钟，才听见外面有门锁响动的声音。“今天怎么回来得这么晚？”印象里我妈工作基本定时定点，这么晚回还是头一次。我妈把包放在玄关，轻轻了舒口气：“没什么事儿，老爷子晚上不小心摔了，我帮着忙活了一阵，就晚了。”说完她抬眼看看我，弯起眼睛笑了下：“哦对了，医院。没大事，只是，伤筋动骨一百天，我跟他家里人推荐了你去做陪护。”“妈！”“有钱还不干？”“干！”我把所有牢骚噎回肚子里，握住我妈的胳膊，龇牙，“干，哪能不干呢！”我是个特别怕麻烦的人，但我妈显然对我的软肋拿捏十分得当，导致我即使气得牙痒，还要心甘情愿地妥协。我妈的工作是给一户人家保洁，听说还是个外交官世家，长年驻扎国外，家里的老爷子退休后就回国了。除了打扫卫生以外，我妈偶尔也会帮忙照拂。既然是大户人家，护工费肯定也不少，谁跟钱过不去呀？等第二天上班，我就主动向主任请缨上岗。听我妈说，老爷子是个挺和蔼可亲的老头，文化人，有素质，不用担心。我推着小推车扬起营业微笑往病房赶，还没走到门口就听见里面叽里呱啦说着一些我听不懂的话，害得我以为自己神经错乱了，抬头瞥了好几眼墙上的门卡。“您好，打消炎针了。”小推车咕噜噜地响，碰上一双洁白的球鞋。我抬起头，还来不及反应就被人握住肩膀猛摇了两下：“是你啊！”对方晶亮的眸子闪了闪，晃得我口罩都要掉了：“是你，Naranja！”为防被他掐死，我咳嗽着后退了两步，皱着眉头指着自己胸前的铭牌，顾不得礼貌，有点儿生气道：“谢、语、橙。”“我知道。”蒋澍还是喜滋滋的。病床上的老爷子终于说话了：“Sergio，你认得她？”“是的，爷爷。”蒋澍笑起来，耳朵微微发红，非常笃定道，“我能认出她。”老爷子瞬间狂喜，他冲我挥挥手，示意我过去：“你是小吴的女儿橙橙吧？姑娘生得水灵，人也机灵，好啊。”我生怕老爷子一激动再闪到腰，只得暂时把满腹的疑虑都收起来，默默抬手把蒋澍拨到一边：“先让让，咱们打个针。”3蒋澍，西语外交官三代，名门少爷，这错不了。这是我回家之后从我妈嘴里挖出来的。得知我跟蒋澍偶尔相识，她还很惊讶：“对，我听老爷子说过，他孙子是跟他一起回的国……还是他孙子自己要求的，说不想在西班牙待了，想回国念大学。”我妈说及此处，翻了个白眼：“估计毕业还得回去，要我说你们小年轻的，没事总瞎折腾啥？”我啃着西瓜若有所思：“人家有钱，想怎么折腾就怎么折腾。”我妈鲜少地赞同了我：“说得没错。”我很清醒地认知到自己跟蒋澍不是同世界的人，医院碰见他，他粘着我说东说西的时候，我都有意无意地离他远一点。他却好像完全不在意，搞得其他小护士酸溜溜地过来问我：“这大帅哥谁啊？”我说：“病人家属。”“病人家属老跟着你干什么？”我睁眼说瞎话：“是这么回事，我现在给他爷爷做护工，他担心我不认真，态度不好，就总缠着要贿赂我。”“我是想贿赂你来着，但也没见你收啊。”蒋澍又不知从哪儿冒出来了，他放下手里的暖水壶，先是探头看了看我的脸，绽开一个满意的笑容，又抬起胳膊压在我的肩膀上，冲我同事打了个招呼。他突然弹了一下我的额角，没头没脑道：“真好，今天的Naranja也跟平时一样。”我蹲下身，逃开他的桎梏：“不要随便给人起绰号，我们很熟吗？”他自动忽略了后半句，噘起嘴：“没起绰号啊，谢语橙，Naranja。”原来Naranja就是西语里“橙子”的意思，亏我还脑补了半天。不过我太懂他们高才生的情趣，绰号而已，明明朋友们平时也“橙子”“橙橙”的乱叫一通，只有他一个人这么喊，听上去，好像某种隐晦的小秘密。我有点儿无奈：“医院跑，不用上课吗？”“课不多，有空我就过来了。”蒋澍振振有词，“你知道的，大学新生都比较闲。”我知道什么？我又没念过大学。我喉咙发涩，忽然感觉有点儿受伤。蒋澍跟我站在一起，那种格格不入感十分显眼。他穿干净整洁的名牌外套，我连白大褂上都散发着一股来苏水味儿。如果遇上哪个病人大小便失禁，或者赶上鲜血淋漓的急诊病人，忙起来绝对是黑白颠倒，狼狈程度可想而知。护士忙起来不是人，我整天累得跟狗一样，也实在没精力应付其他了，比如——“橙橙啊，谈恋爱了吗？”听到老爷子这么问的时候，我往瓶子里插花的手一抖：“还没，没精力。”上午刚把那“磨人精”小太爷送走，下午还要应付老太爷，我突然后悔自己一时贪财接了这档活了。老爷子深沉地盯了我半晌，好在最后没说什么让我接不了的话，只随便跟我聊了两句就准备睡觉了。不过我这口气还没喘匀，他突然从枕头下面扯出一个文件夹：“呀，蒋澍的课程笔记落下了，等会儿麻烦你给他送过去吧？”像是知道我会拒绝，他又接着说：“没关系，我放你半天假，去吧。”“我……”“蒋澍下午有培训课，医院就隔了几条马路，不耽误事儿的。”4这是我第二次踏足“后花园”，介于第一次的不良印象，我依旧心有戚戚。出入“后花园”是要门卡的，蒋澍“贴心”地把门卡都落下了，我也懒得去想他的意图，只想赶紧找到他交差了事。有个鬼的培训课啊！向他同学打听了一圈后，我得知此时的蒋澍正在足球场踢球。午后阳光丰沛，绿草如茵，少年挥汗如雨，明朗张扬。我踩着操场旁边的台阶，刚对着目标中气十足地喊了个“蒋”字，只觉耳畔生风，一道球状黑影直奔我脑门而来，“嘭”一声把我给砸倒了。迷糊间，我感觉到有人把我抱了起来。我又闻到了那股熟悉的覆盆子香，一滴汗珠滴在了我的鼻尖。我半睁着眼睛，轻轻搂住对方的脖子，傻乎乎地梦呓：“少，少女漫……”再之后我就被疼醒了。“还疼吗？”蒋澍忧心忡忡的脸在我面前放大了一倍，他俯下身，伸出手指轻轻摸了摸我的脑门，“真的肿了，看来砸得不轻啊。”因为职业的缘故，我对空气中来苏水的味道异常敏感，哪怕很轻微。所以，我立刻就意识到自己已经被送进医务室了。没有少女漫里女主角初醒时的怅然迷茫，我甩甩头，咬牙对床边的人巡视一圈，精准地定位到了那个脑袋快埋进球衣里的始作俑者：“就是你！干吗拿球砸我！”“我真不是故意的！”始作俑者清秀的脸蛋上满是红晕，求助般看向蒋澍，“她那一嗓子吓到我了，我才不小心踢歪的。”蒋澍先是迷茫地眨了眨眼，直到那人转身背对着他抖了抖球衣，他才了然地点了点头：“哦，对，我想何遇也不是故意的，晚上让他请你吃饭赔罪！”“赔罪？”我捂着头从床上坐起来，“我可是个护士，实习期还没过呢，要是让他这一砸把脑袋砸不灵光了，医院开除我怎么办？”“医院的啊？”何遇一脸无辜又讨好地挠挠头，“我让我妈联系你们院长，现在就给你转正吧？”我情不自禁抖了抖身上的鸡皮疙瘩，资本主义的世界，真是邪恶啊。何遇死活非要请我这顿饭，说，不然他良心不安。原本我晚上还有个小夜班，没办法，只能厚着脸皮去跟同事换了岗。回病房时老爷子正在看电视，手上还剥着橙子，一抬头就瞧见了我红肿锃亮的脑门：“送个课程笔记而已，怎么把自己送成这样了？”我不好说，默默给老爷子做完全身检查，由衷地建议道：“各项指标都没什么问题了。要不我过几天跟上面申请，您回家修养吧？”老爷子咂了下嘴，似乎并不认可我的建议。我尴尬地咳嗽一声，打算转移话题：“蒋澍为什么要回国？”“Sergio是个特别好的孩子，”他像是想到什么似的，轻叹了口气，“他的语言条件胜过他父母，虽然长在西班牙，但中文从小没落下，别的语言也是一点就通。”“厉害啊，”我不走心地夸赞着，“那他以后也会子承父业吧？”言及此，老爷子瞬间失落，没再回话。5医院突然接了个急诊病人，人手不够，我白大褂刚脱，就又被人给拽走干活了。医院，距跟蒋澍他们约好的时间已经迟了一个多小时。到饭店的时候我只看见了何遇，喝得酒精上头，脸红扑扑的，猫一样抱着酒瓶咋咋呼呼地跟我打招呼：“哎，我还以为你不来了呢。”他贴心地给我递上菜单：“蒋澍上厕所了，一会儿就回来……哎，原来你就是那个谢语橙啊，蒋澍说的，嗝，神奇少女！”我没了食欲，扣下菜单：“我哪儿神奇了？”何遇露出一个看白痴的眼神：“蒋澍认得你，这还不够神奇吗？”我青筋暴起：“这又哪里神奇了！”何遇突然噎住：“你不会不知道吧……”他吐了吐舌头，犹豫片刻，压低声音道：“蒋澍，蒋澍他脸盲……你真的不知道吗？”哦，脸盲。开始我以为何遇只是单纯吐槽，但后来我发现他居然是在认真纠结，才不得不接受了这个事实——蒋澍真的有脸盲症。虽然这不是我的科属，但身为护士，这点儿医学常识还是有的。脸盲症，又被称为“面孔遗忘症”，患者对面孔存在不同程度的辨认困难。这么一说，我猛地对应上了曾经想不透的事。怪不得他每次对话都是别人先开口，怪不得当时何遇要给他看球衣背后的名字，他才能认出对方，怪不得老爷子说他……做不成外交官。天赋极高的优秀少年，却因为这个无药而医的毛病，被迫放弃他世家光荣的职业延续。我声音有点儿抖：“严重吗？”何遇撇了撇嘴：“还行吧……我俩认识一年多了，反正我每次都要先自报家门。”这个震惊到我的信息，导致蒋澍上厕所回来时餐桌上的气氛有些诡异。他好像察觉了，先是不动声色地观察着我的脸，之后舒了口气，笑得很甜：“你来啦？我刚想给你发